Notarás que eres tú porque verás desaparecer las arrugas de su frente. Por algún mecanismo que se pone en marcha cuando te tiene delante, y que desconoce, cuando te mira se abre su frente, se expande su rostro. La misma tirantez de su piel provoca que se extiendan sus arrugas, pronunciadas de tanto fruncir el ceño. Le da pudor mirarte si le devuelves la mirada y se enrojecen sus mejillas si te tiene demasiado cerca. Como si le hubiesen pillado…
De pequeña, nunca se conformaba si no salía de casa con unas monedas en el bolsillo que le permitiesen pasar por la tienda de golosinas. Las había de todas las formas, colores y grados de azúcar que puedas imaginar, pero ella siempre compraba tiras de regaliz. De esas que escasamente tenían espacio en la caja donde se exponían. Hoy sus días son como entrar en esa tienda de golosinas. Caramelos, chicles, gomas… En fin, que como todos, tiene días de…
No ha pegado ojo, siente ese peso en la frente que le pide cerrar los ojos. Por si al bajar los párpados dejase más espacio libre al dolor, y éste, al sentir que le sobra sillón, reparte la congoja en su rostro, de forma más distribuida y menos dolorosa. Quiere cerrar los ojos, pero los abre. El cuerpo le pesa más de lo que se ve capaz de manejar. El ánimo está más que decaído, pero hace ver que no…
Siente que se destiñe su vida, como también lo hacen las portadas de las revistas que expone en el quiosco. Esperan llegar a alguna sala de estar, a la compañía de un té, a amenizar un trayecto de tren a algún viajero solitario. Desean ser libres y ojeadas. Dar vida a los bancos de la rambla, distraer las esperas en los aeropuertos, arropar un domingo por la mañana a quien ha madrugado en exceso. Esperan divulgar, viajar y conocer a…