Me despierto con el primer canto de las golondrinas. Mi cuerpo, frágil, debilitado, se acelera ante el más sigiloso de los movimientos. Se altera ante el más insignificante de los sonidos. Y es que te has marchado casi antes de llegar. Casi antes de que canten las golondrinas y mucho antes de que se vayan al final del verano. Mucho antes de que esta casa sea hogar. Nos quería juntos en la inmensidad del sofá y de la noche. En…
He encendido una vela por si su luz centelleante pudiera inspirarme. No sé qué decir. El cansancio me deja sin palabras y casi sin emoción. Solo puedo escuchar a mi cuerpo pidiéndome parar. Diciéndome que no pasa nada si descanso. Si me siento en el sofá, o me recuesto en la cama y me dejo hipnotizar por las fisuras de la pared. O si pienso en todas esas cosas que quiero y confío que voy a hacer, aunque todavía no…
Nos hemos roto por puro amor. Por esa pasión que nos otorgan los días de lluvia. Por ese sentir desproporcionado y ese querer estar bien, tan sólo si lo está el otro primero. Mi cuerpo se ha resquebrajado viendo llorar al tuyo, y he querido quererte tanto que no he sabido cómo hacerlo. Se ha partido en nuestras manos y ante nuestros ojos el lugar al que volvemos. Era fácil soñar, sentir nuestra unión a cada paso y ese colchón…
Al sentarse ha notado, que la vida se le ha caído a los pies. Como un peso muerto, fulminante, sin tiempo de reacción. Yo la miro y la veo descender su mirada intentando trascribir la belleza que no hace tanto encontró en ella. Apenas lo intenta, le fallan las fuerzas. Me siento a su lado y le paso mi brazo por su espalda. Cansada como está, no tarda un segundo en dejarse caer en mi hombro. Por si pudiese acompañarla…