Hubo un tiempo en que tal vez las cosas eran más fáciles, pero no éramos tan felices. Aún no había llegado el momento de contemplar el almendro en flor. No hace mucho, podríamos incluso echarlo de menos. O quizá eso lo haga esta lluvia de verano. ¿Lo recuerdas? Era un lugar cómodo, todo estaba rigurosamente ordenado, conocíamos tan a la perfección todos sus recovecos, que andábamos con los ojos cerrados. Aquel paréntesis nos detuvo, y al parar nos dimos cuenta,…
Suena el teléfono, es Aitana, amiga y salvadora de tinieblas mentales. Hasta ese momento, el cielo se estaba despejando, al contrario de mi mente que hoy estaba algo nublada. Había probado a meditar, comer, descansar, nada, no había manera de disolver esta niebla que cubría mi cerebro. Nada, a excepción de una cosa. La llamada de mi salvadora. No sé cómo lo hace, tiene un radar o algo similar, al que le llegan mis estados de alarma. Y que queréis…
Estoy agotada de tanto andar, si no te importa te esperaré aquí, contando las huellas que dejamos al pasar… Me acomodo en un banco. Considero que ya tengo edad suficiente como para poder hacer estas cosas. No sé para vosotros, pero para mí, hubo una edad en que sentarse en un banco era cosa de mayores… Bien, pues estoy aposentada en uno de ellos. El sol asoma lo justo como para dar calor sin quemar. Simplemente me dispongo al placer…
Me cuelgo la mochila a la espalda. Voy a dar un paseo largo por aquel camino de montaña. Tú me enseñaste a caminar en ella, a poner un pie delante de otro, a no tener miedo si el suceso de pasos me llevaba a un lugar desconocido. Yo veía todos los árboles iguales, y me aterrorizaba pensar que una vez pasado uno, ya no sabría volver al anterior. Me imaginaba perdida en medio del bosque al caer la noche, y…
Estoy boca abajo, mi mano derecha reposa sobre tu pecho. Tú estás boca arriba, tu mano izquierda descansa sobre mi pierna. Miro hacia dentro. Mi estómago sonríe, hoy nos llevamos bien. Si logro traspasar el silencio, me llega el ruido de los cubiertos que hacen sonar los vecinos de abajo, llenando sus estómagos en la terraza, que a estas alturas, quizá lejos de sonreír empiezan a fatigarse. Apenas se escuchan sus voces, más allá del prudente golpeteo de sus cucharillas…
Como si de un camaleón se tratase, salgo a tomar un café. Que sí, que sí, lo estoy dejando, pero es que ya siento el aroma, el sonido del brazo girando y encajando en la cafetera, y hasta el humo que desprende al caer. Siento hasta el calor del murmullo de la cafetería. Ya tengo visualizada la mesa en la que me voy a sentar y la libreta en la que voy a escribir. ¿A vosotros os pasa cómo a…
Volver al hogar. Que te reciba ese rótulo de bienvenida a casa. Tomarte tu tiempo. Guardar ese espacio para regresar a ti, para retornar a mí, para el reencuentro. Saber que estés donde estés, en un rato, en unas horas, llegará ese instante en el que no importará ya cuán difícil o pesado ha podido resultar el día. Tener la certeza de que debo estar aquí, extraviada entre la duda, el estrés, el cansancio, incluso el agobio, porque este es…
Sentir ese no sé qué. Esa mirada. Esa sonrisa. Esa canción. Saber sin más que algo está a punto de acabar bien. El caso es que ayer me llamaste. Hasta aquí todo natural (sí, lo sé, a veces eso es más de lo que se puede esperar, pero en este caso era habitual). Hoy íbamos a hacer algo especial. No me dijiste qué, tampoco pregunté. En lugar de eso, me dije a mi misma ese típico-tópico de: “No necesito…
Me levanto temprano. Siento el olor a lavanda que llega del comedor. Ya hace años que es mi cuerpo quien elige cuando nos desvelamos. No le importa si es domingo o si estoy de vacaciones, y mucho menos a qué hora nos acostamos anoche. En fin, que con legañas en los ojos, me resigno, me calzo las deportivas, y salgo a trotar dirección al mar. Por el camino voy esquivando a todos los gatos que como yo, acaban de despertar….